剧集的故事主要发生在某个不定的历史年代，地点是虚构的邻近京城的下河县里的“清明酒家”。故事围绕精明能干的孙掌柜（谢园饰演），自命不凡的张郎，油滑机灵的刘三儿和孙掌柜嫁不出来的女儿如花展开，同时带入他们身边的形形色色的人物，如常常来“清明酒家”走动的下河县师爷苏东（游本昌饰演），时不时来传传小道消息的“退休干部”周员外……形形色色的人因为这样那样的原因和别人打着交道，因为情感、原则、利益、地位、风俗等说大不大说小不小的问题产生矛盾，产生笑话。日复一日，家长里短，意料之外，情理之中，折射出的却是人情冷暖，是是非非。
2026-01-28 13:08 访客_416*** (7.231.38.149)
整体的质感提升了好几个档次，忍不住给个三连支。
2026-01-28 12:33 访客_773*** (56.22.7.114)
色彩搭配非常协调，视觉冲击力很强，终于等到更新了。
2026-01-28 09:37 访客_889*** (177.63.137.12)
谢园完全把角色演出了那种宿命，剧情层层递进，每一处转折都恰到好处，看完心情久久不能平复。
2026-01-28 11:08 访客_511*** (108.15.146.32)
画面的质感比很多大制作都要好，谢园太有气质了，这种冷艳感真的绝，跪求作者多更新点这种。
2026-01-28 06:22 访客_882*** (83.244.35.238)
关于清明酒家的各种暗示和明喻处理得太牛了，已经二刷了。